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1 LE  NOUVEAU  LIVRE de  Claude  Calame  se  compose  de  quatre  études,  précédées  d’une
imposante  (83 pages)  introduction  théorique.  Toutes  ont  en  commun  d’aborder  les
représentations  de  l’espace  et  du  temps  (dont  est  soulignée  la  solidarité)  en  les
éclairant  au  moyen  des  outils  de  la  théorie  de  l’énonciation,  dans  l’immédiat
prolongement  des  travaux  antérieurs  de  l’auteur.  À  cette  ligne  méthodologique
s’ajoute,  plus nettement que naguère,  le  recours à une comparaison conçue comme
contrastive  (attentive  aux  différences  autant  et  plus  qu’aux  similitudes)  et
« triangulaire »,  c’est-à-dire  impliquant  trois  cultures  à  chaque  fois :  celle  de
l’anthropologue-historien,  observateur  conscient  et  critique  de  ses  préconstruits
culturels, et deux civilisations exotiques (dont celle de la Grèce ancienne)1; la relation
ternaire  ainsi  construite  permet  d’éviter  l’enfermement  dans  une  fascination
spéculaire, dont les hellénistes sont plus que d’autres victimes, la tradition humaniste
les empêchant souvent de porter sur leur objet un « regard éloigné ». De plus, chacun
des articles est l’occasion d’« un bref retour sur l’un ou l’autre des paradigmes qui, en
sciences humaines, ont fortement influencé la recherche sur le monde grec ancien dans
le  cours  des  quatre  ou  cinq  dernières  décennies :  structuralisme,  études  de  genre,
nouvel  idéalisme  philosophique  et  néo-mysticisme » (p. 83).  Nous  reviendrons  sur
l’utilisation  respective  de  ces  orientations  herméneutiques,  mais  on  peut  noter
d’emblée  leur  caractère  hétérogène  (que  leur  réunion  sous  le  même  terme  de
« paradigme »  risque  d’offusquer),  au  regard  notamment  du  critère  de  scientificité
(dont  se  réclame  l’anthropologie  structurale,  mais  dont  s’affranchit  la  philosophie
idéaliste rediuiua et a fortiori  le néo-mysticisme) ;  les « études de genre » constituent
quant à elles plutôt un secteur disciplinaire (dont le découpage et l’existence sont le
fruit  de  l’histoire  récente  des  sociétés  occidentales)  qui  peut  être  abordé  selon  les
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procédures de l’analyse structurale aussi bien que dans une perspective mystique et
idéaliste (comme l’illustre le fantasme du matriarcat originel)…
2 Si l’on ajoute encore que cette enquête sur les représentations spatio-temporelles offre
le terrain idéal pour ménager une rencontre et une collaboration entre les méthodes
des historiens et celles des anthropologues (à l’occasion, par exemple, des contacts –
 conflictuels  ou  non –  entre  deux  régimes  de  temporalité :  celui  de  l’Occident
industrialisé et celui de telle ou telle société « traditionnelle »), on aura pris la mesure
de la  diversité  et  de  l’ampleur  des  questions  que pose cet  ouvrage.  Nous  pourrons
seulement en effleurer certaines, très superficiellement…
3 Évoquons donc quelques-unes des lignes de force des articles à fond grec,  avant de
revenir in fine sur l’introduction.
4 Deux d’entre eux traitent de sujets que les historiens pourraient revendiquer comme
leurs, mais les abordent par le biais de la sémiologie et de la théorie de l’énonciation ;
on peut ainsi apprécier comment la constitution de l’empire maritime d’Athènes après
la seconde guerre médique se reflète et se conforte en un épisode original de la geste de
Thésée2, mis en vers et en musique par Bacchylide dans un Dithyrambe (17), puis selon
quelle stratégie une cité coloniale (Cyrène)3 fait usage de son passé légendaire pour
cautionner  au  présent  (du IVe siècle  avant  J.-C.)  un décret  d’isopolitie  accordée  aux
citoyens de sa métropole, Théra : l’examen attentif du texte épigraphique qui nous a été
conservé, et en particulier du jeu des temps verbaux, permet en l’occurrence à Claude
Calame de montrer la mémoire historienne en plein travail de réélaboration « historio-
po(i)étique », quand elle (re)construit un régime de temporalité pour le figer en régime
de  vérité.  Le  décret  gravé  dans  le  marbre  comporte  en  effet  deux  parties,  l’une
évoquant les décisions de l’assemblée contemporaine, l’autre renvoyant à l’époque de
l’expédition  fondatrice.  S’il  appert  que  cette  seconde  section  a,  pour  le  moins,  été
réécrite afin de s’adapter au contexte nouveau, il est surtout remarquable de constater
que les échos verbaux de l’une à l’autre suggèrent l’absence de solution de continuité,
comme  si  la  nouvelle  décision  s’inscrivait  dans  le  prolongement  et  assurait
l’accomplissement de l’oracle initial d’Apollon, quand le dieu de Delphes avait ordonné
à  Battos  de  fonder  la  cité  africaine…  Une  continuité  renforcée si  l’on  considère,
toujours en suivant l’auteur, que l’érection de l’inscription monumentale du décret au
sanctuaire d’Apollon réitère, sous une forme symétrique et inverse, le rituel qui avait
accompagné le serment des premiers colons – la solidité et la pérennité du marbre
répondant à la fusibilité des statuettes de cire utilisées jadis comme figuration du sort à
venir des éventuels parjures.
5 La mer que les Théréens doivent traverser pour gagner Cyrène est aussi le cadre du
plongeon probatoire de Thésée chez Bacchylide. Le poème raconte en effet comment,
mis au défi par Minos (lors du voyage qui les mène en Crète et au Minotaure), le héros
athénien réussit à démontrer sa filiation divine en revenant sec et sauf du royaume de
son  père  Poséidon  (et  de  sa  belle-mère  Amphitrite) ;  plus  que  sur  son  caractère
initiatique souvent invoqué, Claude Calame insiste sur la dimension épiphanique de ce
retour à l’air libre. Le surgissement de l’onde prend un relief particulier quand on le
replace  dans  le  contexte  de  l’idéologie  athénienne,  dont  on  sait  combien  elle  est
obsédée par l’autochtonie4; de sorte que la réapparition en gloire de Thésée pourrait
être qualifiée d’« autothalassie », destinée à faire pièce, en clé poséidonienne, à la sortie
de terre d’Érichthonios sous le patronage d’Athéna, l’autre divinité tutélaire d’Athènes.
On  conçoit  l’intérêt  d’un  tel  rééquilibrage,  à  une  époque  où  justement  l’Athènes
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impériale étend son emprise sur le domaine marin. Et l’opération sera d’autant plus
efficace  que  le  chœur  chargé  d’interpréter  le  poème  de  Bacchylide  prend
insensiblement le relais des sept adolescents et adolescentes qui, victimes promises au
Minotaure, accompagnaient Thésée sur le bateau de Minos et qui accueillent son retour
du fond des eaux par un hymne triomphal : le chant réel du rite délien est reproduit en
abyme dans l’épisode qu’il raconte (et qui lui sert de fondement étiologique).
6 L’apothéose du jeune héros se complique toutefois d’une ambivalence générique, car
l’accoutrement que lui  offre Amphitrite le  fait  resurgir  sous les dehors d’une jeune
mariée ; certes l’on pourrait se contenter de rapporter cette bizarrerie à des pratiques
d’inversion (bien attestées dans les rituels et les thèmes initiatiques), mais elle s’éclaire
d’un jour singulier une fois confrontée aux usages et représentations… des riverains du
Sépik, en Nouvelle-Guinée. Détour comparatiste dont on retire une double leçon : les
coutumes et les mythes des Abelam et des Iatmul, associés à l’initiation des jeunes gens
et des jeunes filles, sont à vue de pays totalement étrangers à ceux des anciens Grecs, de
sorte  qu’aucune  analogie  superficielle  ne  permet  de  les  rapprocher  en  vertu  d’un
comparatisme globalisant et assimilationniste ;  dans la perspective des gender studies
cependant – et, d’évidence, à un niveau plus abstrait –, il est frappant de constater que
les deux cultures, chacune à sa manière, s’efforcent de reformuler et de rééquilibrer
symboliquement, au prix d’échanges, de chevauchements et d’ambiguïtés, le statut de
chacun des deux sexes (en attribuant à l’un,  sur le  plan symbolique,  ce que l’autre
assure sur le plan biologique ; en formulant l’assomption du statut viril sous les espèces
féminines de l’épouse).
7 Le recours à la catégorie opératoire de genre est donc largement solidaire ici d’une
combinatoire et de schémas d’opposition auxquels l’analyse structurale nous a appris à
être attentifs.
8 Symétriquement,  les deux autres études s’enracinent dans le champ traditionnel de
l’anthropologie, puisqu’il s’agit de traiter de mythologie (chez un poète-théologien de
l’archaïsme, Hésiode) et de rituel (en l’occurrence les pratiques funéraires spécifiques
des milieux dits « orphiques »). Le recours à la pragmatique les ente cependant sur des
conditions concrètes d’énonciation, biographie du poète justicier ou statut des défunts
nantis de sauf-conduits pour l’au-delà.
9 « Succession des âges et pragmatique poétique de la justice » propose une analyse du
fameux  mythe  des  races  d’Hésiode,  occasion  d’une  revue  critique  des  nombreuses
interprétations antérieures. L’apport de Claude Calame se situe à plusieurs niveaux : le
plus important est sans doute le double souci corrélatif de tenir compte des conditions
d’énonciation du récit  et  d’intégrer  celui-ci  à  l’ensemble  concordant  qu’il  constitue
avec le mythe de la création de Pandore d’une part, la fable du rossignol et de l’épervier
de l’autre ; tous trois, démontre l’auteur, ont pour caractéristique de demeurer ouverts,
pour offrir à la parole efficace du poète un espace où s’insérer et agir sur le présent
immédiat en réglant le différend qui, dans le contexte de l’âge de fer (caractérisé par le
travail agricole et le respect, indispensable mais problématique, de la justice de Zeus),
oppose  le  locuteur  Hésiode  à  son  frère  Persès.  Le  poème didactique  apparaît  alors
comme une réplique adéquate  au discours  de  l’épervier  qui  affirme brutalement  le
droit du plus fort : l’aède rossignol peut par son chant réaffirmer et rétablir une dikè,
une justice équilibrée, qui se confond avec le bon ordre des travaux des champs.
10 Reste à savoir si  cette ouverture est inconciliable avec la conception structurale du
décours des  âges comme un système complet  et  signifiant ;  pour Claude Calame,  la
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latitude d’action que ménagent aux hommesde fer les trois récits, offrant, chacun à sa
manière,  une  marge  d’indétermination  propice  à  l’action  (l’histoire  de  Pandore  en
préservant elpis, l’espoir ; le mythe des races en laissant encore la possibilité, au temps
de  fer,  de  respecter  Zeus  et  de  s’en  trouver  bien ;  la  fabulette  en  s’arrêtant  sans
conclure), semble impliquer que l’on renonce à penser l’histoire de l’humanité comme
prise dans un déterminisme inéluctable. On objectera cependant qu’Hésiode annonce
explicitement la destruction par Zeus de la race de fer et, au préalable, une période où
toute justice aura disparu de chez les  hommes ;  faire de ces prédictions de simples
éventualités  serait  dénier  précisément  à  la  parole  poétique  cette  efficacité
performative que l’auteur souligne ailleurs à juste titre. Autrement dit l’insertion du
poète lui-même dans l’âge de fer,  le caractère mixte de celui-ci (qui offre encore la
possibilité de respecter la justice et d’en tirer les fruits, où l’espoir a encore sa place, où
l’on peut dénicher une bonne épouse…) ne sont nullement exclusifs d’une conception
de l’histoire humaine vouée à se boucler en un cycle complet (reproductible) dès lors
que le terme en a été irrévocablement fixé, puisque poétiquement énoncé : la marge
d’initiative des hommes de fer est réelle, mais relative et temporaire…
11 Les arguments opposés aux lectures structurales ne sont, au demeurant, pas toujours
dirimants.
12 Ainsi, à l’encontre d’une interprétation dumézilienne, Claude Calame constate, p. 107,
que les hommes de bronze « ne connaissent aucune forme d’immortalisation et n’ont
qu’une  existence  éphémère  sous  le  soleil »,  et  conclut :  « dans  cette  mesure,  on  ne
saurait  leur  attribuer  une  quelconque  fonction  dépendant  de l’idéologie  indo-
européenne à l’intérieur de l’hypothétique structure synchronique qui sous-tendrait la
temporalité de la succession des cinq âges ! » Sans préjudice de la pertinence du schéma
dumézilien pour interpréter le mythe des races5, il se trouve que les hommes de bronze,
conformément à la symbolique du métal auquel ils sont associés, vivent et meurent en
guerriers  et  exclusivement en guerriers,  ce  qui  suffit  à  les  rattacher à  la  deuxième
fonction de Dumézil, quel que soit leur destin post mortem. Si la coloration fonctionnelle
de  l’âge  de  fer  est  problématique  et  peut  rendre  contestable  la  référence  à  la
trifonctionnalité,  le  cas  des  hommes  de  bronze  ne  paraît  guère  faire  difficulté.  La
situation est la même dans le cas des premiers rois romains : seul Romulus est destiné à
devenir un dieu (Quirinus) ; il n’en constitue pas moins avec les autres souverains des
origines une séquence organisée par la déclinaison hiérarchique des trois fonctions.
13 On pourra hésiter aussi devant le rejet ambigu de l’opposition antithétique entre hubris
et dikè qui, selon Jean-Pierre Vernant6, rythme, en alternant, la séquelle et la décadence
globale  des  espèces  humaines.  Celle-ci  semble  perçue tantôt  comme une projection
abusive sur le texte du goût structuraliste pour les oppositions binaires (p. 89 : « Mais à
la perspective structurale s’ajoute le principe structural lui-même ; ce dernier postule
que  les  valeurs  faisant  système  s’organisent  en  une  séquence  ou  une  hiérarchie
d’oppositions binaires, de là une réorganisation interprétative du mythe des races en
une succession de trois couples de genê s’opposant symétriquement l’une à l’autre selon
une  opposition  structurale  érigée  en  un  trait  sémantique  distinctif :  dikè/hubris »),
tantôt  comme  une  manière  acceptable  de  rendre  compte  du  récit  hésiodique  (pp.
138-139 : « ce qui frappe dans le déroulement du temps raconté dans le récit des cinq
âges, c’est l’alternance entre périodes fastes de proximité avec les dieux et périodes de
violence impie.  Cette conception du temps social  et historique des hommes mortels
n’est pas sans rappeler la fameuse déclaration d’Hérodote mettant son Enquête sous le
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règne de l’alternance du bonheur et du malheur ; cette alternance frappe sous le signe
de la dikè et de la hubris, de la justice et de la rupture de son équilibre, les cités des
hommes aussi bien que les hommes eux-mêmes… ») ; Hésiode ne nous incite-t-il pas à
voir  dans  cette  antithèse  un  « trait  sémantique  distinctif »  quand il  s’exclame :  « Ô
Persès, quant à toi,  écoute la justice (dikè) et ne nourris pas la démesure (hubris) ! »
(Travaux,  213) ?  Et  la  simple  oscillation  bonheur/malheur  ne  laisse-t-elle  pas
inexpliquée la décadence qui va de l’or au fer7 ?
14 Autre apport indubitable de ce chapitre, tant pour la lecture d’Hésiode que pour sa
valeur  méthodologique  plus  générale :  la  comparaison  avec  le  songe  de
Nabuchodonosor  deviné  et  interprété  par  Daniel  dans  la  Bible.  L’intérêt  de  la
confrontation est de faire ressortir, derrière des analogies thématiques et narratives
qui incitent au rapprochement, deux conceptions de l’histoire et de l’action humaine
qui  s’opposent  radicalement :  d’un  côté  une  vision  téléologique  orientée  vers
l’avènement  sur  terre  du  royaume  d’un  Dieu  tout  puissant  et  omniscient  dont  la
volonté se réalise depuis l’origine ; de l’autre un discours pragmatique centré sur un
énonciateur aux prises avec le monde d’ici-bas et confiant dans l’efficacité de sa parole
poétique…
15 Tandis que les traditions initiatiques de Nouvelle-Guinée et les récits grecs révélaient
un travail sur le genre analogue malgré leurs flagrantes différences, ici au contraire la
similitude superficielle de l’histoire des âges métalliques dissimule une divergence de
fond.
16 La dimension spatiale est au cœur du dernier chapitre, puisqu’il s’agit de cartographier
un monde imaginaire, celui de l’outre-tombe, tel qu’est censé le découvrir post mortem
le fidèle dûment initié. L’analyse porte en effet sur les lamelles d’or retrouvées dans des
sépultures de Grande Grèce et du continent, datées du IVe siècle avant J.-C. au IIIe après
et  classiquement  associées  aux  croyances  orphiques.  Claude  Calame  décortique
méthodiquement la configuration spatio-temporelle qui les organise, reconstituant à la
fois le microrécit du voyage infernal qu’elles jalonnent et le système énonciatif qui les
sous-tend. Ce faisant, il révèle que le schème initiatique est opératoire à deux niveaux
du scénario, soit en deux temps de l’existence humaine, séparés par la mort biologique :
d’une part l’accès à l’Hadès – dont le moment crucial est l’énoncé d’identité performatif
que l’âme du mort prononce pour se faire reconnaître des gardiens du lac de Mémoire –
redouble le  décès  corporel  d’une  menace  planant  sur  l’âme  en  proie  à  une  soif
exténuante,  et  ce  n’est  qu’après  une  période  d’errance  pénible  que  celle-ci  pourra
accéder au domaine paradisiaque des bienheureux, soit une séquence séparation-marge-
réintégration ; d’autre part, ne bénéficieront de ce sort enviable dans l’au-delà que les
mystes qui, de leur vivant déjà, auront subi l’initiation dionysiaque, laquelle apparaît
dès lors comme l’anticipation sur terre des épreuves à venir dans le royaume des morts
et  la  garantie  de  les  surmonter.  Faut-il  mettre  ces  traditions  sur  le  compte  de
l’orphisme (alors qu’Orphée, contrairement à Dionysos, n’apparaît pas explicitement) ?
L’auteur en doute, et suggère plutôt de rapprocher les pratiques qui s’y révèlent en
filigrane  des  initiations  civiques  de  type  éleusinien,  loin  de  toute  référence  à  une
théorie  de la  métempsychose (ou métensomatose)  ou à  une conception cyclique du
temps ; ce n’est pas ici le lieu de rouvrir ce débat, mais il faut certainement retenir la
leçon de prudence qui nous est donnée à l’égard de toute projection sur les documents
antiques d’aspirations mystiques d’un autre temps.
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17 L’introduction mériterait, par sa richesse et son ampleur, une discussion indépendante.
Certaines des procédures qu’elle promeut ont été décrites et commentées à l’occasion
de  leur  utilisation  sur  pièces.  Le  long  examen de  la  théorie  de  Paul  Ricœur  met  à
l’épreuve le paradigme du nouvel idéalisme philosophique, et la critiqueaiguë de Claude
Calame montre fort bien comment la négligence, dans la description du processus de
« configuration », de nombre de procédures de la mise en discours et la non-prise en
compte  des  conditions  concrètes  d’énonciation  facilitent  (entre  autres  motifs)  le
glissement  vers  une  ontologie  totalement  déconnectée  de  la  réalité,  d’inspiration
heideggérienne. Manifestement, le discours ainsi construit ne relève plus des critères
sur lesquels pourraient se rencontrer, selon la proposition programmatique de l’auteur,
historiens  et  anthropologues ;  ce  qui  amène  à  s’interroger  sur  la  tentative
d’amendement des thèses de Ricœur (p. 26) : cette conception entièrement dépendante
des  paradigmes  de  la  philosophie  occidentale  du  sujet  n’est-elle  pas,  même  après
rectification, un obstacle plus qu’une aide à l’appréhension des autres cultures et à la
construction d’une épistémologie des sciences humaines ? En lisant, p. 29, « Ce faisant,
les différentes manifestations symboliques que l’anthropologie moderne place sous les
étiquettes du mythe ou du rite transforment en un savoir partagé les appréhensions
individuelles,  préfigurées  du  temps  et  de  l’espace  du  monde »,  on  se  demandera
notamment sous quelle forme lesdites appréhensions existent auparavant et en quel
lieu  (une  conscience  individuelle  préculturelle sinon  prélinguistique ?) ;  on  se
demandera corrélativement jusqu’à quel point la distinction entre « préfiguration » et
« configuration »  isole  des  constructions  intellectuelles  de  nature  objectivement
différente ; ne risque-t-elle pas plutôt de rouvrir la voie à la projection, sur des sociétés
exotiques,  des  oppositions  largement  intuitives  et  idéologiques  entre  spontané  et
réfléchi, voire entre populaire et savant… ? Au demeurant, ces remarques n’obèrent en
rien les analyses de Claude Calame que nous avons parcourues, puisqu’elles font appel,
comme on a pu le constater, aux instruments théoriques plus efficaces empruntés à des
méthodes scientifiquement mieux fondées. On peut seulement regretter que l’auteur ne
soit pas plus explicite sur la valeur relative qu’il  accorde aux différents paradigmes
qu’il utilise, aménage ou critique successivement.
18 Il est vrai que c’est en les voyant fonctionner que l’on pourra au mieux en apprécier la
pertinence et l’efficacité.  Et de ce point de vue l’ouvrage est une mine d’or,  Claude
Calame  montrant  une  égale  dextérité  à  manier  les concepts  les  plus  subtils  de  la
philosophie, les opérateurs les plus puissants des sciences de l’homme et du langage, les
ressources  de  la  philologie  ou  de  la  grammaire.  Ajoutons  que  ces  instruments  se
retournent parfois, dans les premières et dernières pages surtout, vers notre monde et
son espace-temps hystérisé, non sans une cruelle lucidité…
NOTES
1. On se reportera désormais à Maya Burger & Claude Calame, eds, Comparer les
comparatismes : perspectives sur l’histoire et les sciences des religions, Paris, Edidit/Milano,
Archè, 2006.
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2. À laquelle Claude Calame a consacré une étude d’ensemble : Thésée et l’imaginaire
athénien : légende et culte en Grèce antique, Lausanne, Payot, 1996.
3. Dont les traditions sont étudiées dans Claude Calame, Mythe et histoire dans l’Antiquité
grecque : la création symbolique d’une colonie, Lausanne, Payot, 1996.
4. Les travaux de Nicole Loraux et de Marcel Detienne y ont notamment insisté.
5. Voir l’exposé de la difficulté et une suggestion pour la résoudre dans Bernard
Mezzadri, « Structure du mythe et races d’Hésiode », L’Homme, 1988, 106-107 : 51-57.
6. « Le mythe hésiodique des races : essai d’analyse structurale » et « Le mythe
hésiodique des races : sur un essai de mise au point », in Mythe et pensée chez les Grecs,
Paris, Maspero, 1985.
7. Interrompue par l’âge des héros, dont l’exception prend sens dans l’explication de
Jean-Pierre Vernant sans que soit remis en cause le procès global de déchéance qui
mène de l’or au fer.
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